Una vera signora

Polly Pearl, ormai matura proprietaria di un caffè francese, racconta in flashback la sua storia a un gentile avventore del locale. Un tempo cantante di sala in Inghilterra, aveva sposato in segreto il rampollo della nobiltà Leonard St. Aubyns, immediatamente diseredato dal padre a causa della sua relazione con una donna di rango inferiore. Tradita e abbandonata già in luna di miele, si ritrova in un cabaret/bordello di Marsiglia con il figlio neonato da crescere da sola.